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J
e n’ai jamais cru aux histoires de fantômes. Jamais. Cela ne fait pas partie de
ma conception du monde. Moi, je termine des études d’ingénieur, j’adore les
mathématiques et résoudre des intégrales constitue mon passe-temps favori.

Alors, non, je ne crois ni aux revenants, ni à la télékinésie, ni à quoi que ce soit
d’autre. Même après ce qui m’est arrivé, cet étrange songe, je n’y crois pas.
J’essaye de trouver une explication logique à mon histoire et je me raccroche
à la fameuse théorie des cordes comme une sangsue à une jambe bien dodue.
Mais au fond de moi, je m’interroge car je ne sais pas ce qui a pu m’arriver. J’ai
besoin de raconter cette folie, pour m’en libérer. Que vous me croyiez ou non,
cela n’a pas d’importance. Ma quête continuera.

Tout d’abord, il faut que vous sachiez que je collectionne les montres. Surtout
les plus anciennes, de marque connue ou anonyme, peu importe, du moment
qu’elles soient de mouvement suisse. Mon père s’arrache les quelques cheveux
qui lui restent pour toutes mes dépenses, mais qu’importe ! Après tout, ne
faisons-nous pas partie des familles les plus riches de la région ?

Ce jour-là, je venais de dénicher une magnifique montre chez un antiquaire
situé à quelques kilomètres de chez moi. C’est un ami qui m’avait parlé de cette
boutique, éveillant tout de suite ma curiosité car je me faisais un point d’honneur
à connaître presque tous les magasins d’antiquité.

Sur place, je découvris une montre gousset, composée de plus d’une centaine
de pièces. Son éclat doré et bronze était assorti à la chaîne fine et élégante
qui l’accompagnait. Un véritable bijou ! Elle portait sur son couvercle une
inscription énigmatique, comme un symbole religieux mais dont la signification
m’échappait totalement. Elle était de belle stabilité et, outre la date, elle indiquait
tout un tas d’informations inutiles : les phases de la lune, les fuseaux horaires et
même les coefficients de marées. Une merveille, je vous dis !
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Bien entendu, je n’ai pu résister et l’ai achetée à prix d’or, sans même essayer
de négocier. Le vendeur, un type sans âge à l’allure d’escargot, me fixait d’un
drôle d’air tandis que j’admirais la montre. Il me mettait mal à l’aise et j’étais
pressé de l’acheter pour en profiter tout seul, dans un plaisir égoïste.

Alors que je réglais la facture, il m’agrippa le bras pour attirer mon attention.
– Soyez prudent. Ce n’est pas une montre ordinaire. Elle est très précieuse,

murmura-t-il, la tête penchée, comme s’il me confiait un secret.
Je me dégageai d’un mouvement brusque et lui jetai mon regard le plus

méprisant. Je me demandais ce qu’il me voulait. J’ai toujours détesté les gens
bizarres.

– Prenez-en bien soin, continua-t-il sur le même ton.
Il commençait sérieusement à m’agacer.
– Je sais prendre soin de ce genre de montres, Monsieur, c’est ma passion !
Non, mais ! Il me prenait pour qui, l’escargot ? Un amateur ?
– Surtout, n’y touchez pas au changement d’heure, continua-t-il sur le même

ton.
Je préférai ne pas répondre. “Pauvre homme”, m’étais-je dit alors, “il devient

probablement sénile”. Pressé d’en finir, je me souviens avoir réglé la note en
quatrième vitesse, regardant à peine le vendeur.

Pendant des mois, la montre m’accompagna dans mes moindres déplace-
ments. Je l’exhibais fièrement, à qui voulait bien la voir et la remettais dans la
poche de ma veste d’un air conquérant. Ah, comme j’étais fier !

Puis vint le fameux soir du samedi 29 octobre 2011. Le lendemain, on
changeait d’heure à trois heures du matin, ce que j’avais complètement oublié.
Comme tous les samedis, j’étais allé faire la fête avec mes copains d’université.
En proie à un terrible mal de tête qui refusait de partir, je rentrai tôt. Il allait être
trois heures du matin lorsque je poussai la porte de mon studio.

À moitié ivre, je dois bien l’avouer, je m’allongeai tout habillé sur mon lit.
Alors que je me tournais sur le côté, j’aperçus une lueur transparaître de la poche
de ma veste. Intrigué, je me levai péniblement et m’approchai. Je retirai la
montre et découvris qu’elle émettait cette lueur verte. Les aiguilles bougèrent et
vinrent juste indiquer trois heures. C’est alors que la montre sonna, ce qu’elle
n’avait jamais fait auparavant. “Mais qu’est-ce-que c’est que ça encore !” Je
la retournai dans tous les sens, espérant faire stopper la mélodie mais en vain.
Je touchai tous les boutons, triturai la montre de tous les côtés jusqu’à ce que
finalement, comme épuisée par un dernier râle, elle se taise.
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Toujours étourdi de mes exploits alcoolisés, je laissai la montre sur la table
de cuisine qui me sert aussi de bureau puis retournai m’allonger sans me poser
plus de questions. J’aurais dû.

Lorsque je me réveillai, il faisait encore nuit. Pourtant, j’étais sûr d’avoir
dormi longtemps, je me sentais bien reposé. Étonné, je me levai et allai à la
fenêtre. Tout était noir au-dehors. Je regardai ma montre : trois heures. Je jurai !
Elle était cassée ! La montre ne fonctionnait plus. Il faudrait que je la répare dès
demain. Enervé, je retournai me rallonger et réussis malgré tout à me rendormir.

Lorsque je rouvris les yeux, il faisait toujours nuit. Cette fois, une étrange
sensation s’empara de moi. J’avais l’impression qu’une erreur s’était produite,
que j’avais oublié un évènement important. Je décidai de sortir.

Je traversai les couloirs déserts d’un pas incertain, l’esprit encore embrumé.
Je croisai un camarade dans les escaliers. Sa position m’intrigua : une jambe
repliée sur la marche du dessus, sa main gauche tenant la rampe, il ne bougeait
plus. Il ne réagit pas à mon appel et resta dans cette position étrangement figée.
Même lorsque je le touchai, rien ne se passa. Même pas un battement de cils.
Je le poussai et il tomba sans plus de cérémonie. Complètement paniqué, je le
regardai avec effarement. Je me détournai et dévalai les escaliers, de plus en
plus inquiet. Je découvris une autre personne dans cette position statique, puis
une autre et encore une autre, comme si le temps s’était arrêté. Un déclic se
fit en moi : le changement d’heure ! “Surtout, n’y touchez pas au changement
d’heure”, m’avait averti l’escargot.

Je sortis précipitamment du bâtiment et courus au hasard dans la ville. Je
découvris avec stupeur qu’elle était presque déserte et que les rares personnes
qui se trouvaient dehors ne faisaient plus aucun mouvement.

Arrivé près d’une église, je levai le regard vers son clocher. Les aiguilles
de l’horloge oscillaient sans cesse entre deux et trois heures, comme si elles
hésitaient entre les deux. Je restai là à jeter des regards perdus autour de moi,
espérant apercevoir un autre être humain, vivant, bougeant, parlant. Je criai,
espérant une quelconque réaction qui me prouverait l’absurdité de ma panique,
mais seul le silence me répondit. Un silence lourd, si chargé que j’eus l’impression
de pouvoir le palper. Il transformait les lieux en un endroit désolé, dépourvu du
moindre souffle de vie. J’avais l’impression que ce silence m’entourait de plus
en plus, qu’il finirait par m’étouffer. La lumière diffuse des nombreux réverbères
de la place jetaient des ombres inquiétantes sur les bâtiments.

Tout à coup, un bruit de galopade déchira cette nuit éternelle. Des sabots
? Oui, c’était bien un cheval que j’entendais. Les bruits s’accentuèrent et se
rapprochèrent de plus en plus. Du coin de la rue, déboucha un cavalier vêtu
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d’une cape foncée et juché sur un magnifique étalon d’un noir si profond qu’il
en prenait des reflets bleutés sous la lueur des réverbères.

Il ralentit l’allure et s’arrêta juste devant moi. Je ne savais pas si je devais
me sentir soulagé ou inquiet de le trouver devant moi. Qui était-ce ? Et d’où
débarquait-il ? Je ne voyais rien de son visage, dissimulé dans la large capuche
de sa cape. Il descendit lestement de son cheval et se tint devant moi sans rien
dire. Puis il rejeta sa capuche en arrière. Frappé par la beauté du visage qui
venait de se découvrir, je fis un pas en arrière. Je vis le plus ensorcelant, le plus
fin visage qu’il ne me fut permis de contempler. Celui d’une femme aux yeux
d’un bleu azur aussi perçants qu’une lame d’acier, à la peau pâle et aux lèvres
vermeil. Il était encadré de cheveux aussi noirs que le jais, épais et d’une bril-
lance... Jamais, je n’oublierai ce visage. C’est impossible d’oublier la perfection
lorsqu’on l’a croisée.

– C’est donc vous la cause de ce désastre ! me dit-elle d’un ton doux malgré
le reproche indéniable qu’elle me faisait.

Je ne sus que répondre. Je balbutiai lamentablement :
– Je...je n’y suis pour rien.
– Pauvre être ! Vous ne vous rendez donc compte de rien. Vous commettez

des dégâts irréparables sans même vous en soucier.
– Quels dégâts ?
– Où est Goosey ? demanda-t-elle, sans même prendre la peine de me répon-

dre.
– Qui ? Goossey, la montre.
– La montre ? La montre gousset voulez-vous dire ?
– C’est Goossey, pauvre être ignorant! Où est-il ?
– Je... dans ma chambre.
Sans autre discours, elle se remit à cheval.
– Allons-y !
Il n’y avait pas de discussion possible. Je repris donc la marche vers l’université

où se trouvait ma chambre d’étudiant. J’essayai d’engager la conversation mais
elle ne répondit à aucune de mes questions. Malgré l’étrangeté du moment, ce fut
la plus belle balade de ma vie. Elle laissa son cheval au-dehors et m’accompagna
dans le réduit qui me servait de chambre. Je lui donnai la montre qui se mit à
luire lorsqu’elle la prit dans ses mains gantées.

– Que se passe-t-il ? lui demandai-je encore une fois.
– Vous avez brisé le sceau, se contenta-t-elle de me répondre. Ses yeux

brillèrent comme deux magnifiques saphirs.
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– Je ne comprends pas, répondis-je. Je n’ai rien fait. La montre s’est mise à
sonner et j’ai simplement essayé de l’arrêter.

– C’est sûrement ainsi que vous vous avez brisé le sceau.
– Quelle est cette montre et qui êtes-vous ? Pourquoi refusez-vous de me

répondre ?
– Cette montre, comme vous dites, est le gardien du temps. Et je suis son

protecteur. On me l’a volé et on vous l’a ensuite remise.
– Je n’ai rien volé du tout ! Je l’ai achetée, cette montre !
“Cet escargot, je le tuerai !”
– Vous n’auriez pas pu la voler, je le sais. Vous en seriez incapable, pauvre

être !
Elle se détourna sans crier gare et sortit de la chambre. Je ne pouvais pas la

laisser s’en aller. Pas ainsi. Je la suivis, comme un pauvre chien derrière son
maître qui l’abandonne.

– Vous ne pouvez pas partir ainsi ! lui criai-je. Que se passe-t-il, nom de
Dieu !

– Ne blasphémez pas !
Ses yeux lancèrent des éclairs. Elle remonta prestement sur son cheval et me

lança un dernier regard.
– Tout redeviendra normal dans quelques instants.
Elle tira sur les rênes et lança son cheval au galop. Je restai là comme un

idiot, à la regarder s’en aller, quand l’horloge de l’église sonna trois heures.
J’eus l’impression de sortir d’un rêve étrange et je compris instantanément que
le temps s’était remis en marche. Je restai là encore un bon moment avant de me
décider enfin à rentrer chez moi.

La vie reprit son rythme normal. Plus tard dans la journée, je retournai à
la boutique de l’escargot mais elle avait complètement disparu, remplacée par
un magasin de jouet. Comme si elle n’avait jamais existé. Il n’y eut plus de
problème temporel les mois qui suivirent et je ne revis plus ma belle cavalière.
Mais je ne désespère pas car je consacrerai toute ma vie s’il le faut à découvrir
son identité et à la retrouver. Je ne crois pas aux fantômes. Si je l’ai vue, c’est
qu’elle existe. Je retrouverai cette femme. J’en fais le serment.


